可笙不可置信地看着她，可周周面容严肃，“是真的，我刚在办公室门口听到班主任亲口说的。”
那晚，可笙翘了最后的十分钟课，夺门而出。她不顾出租车司机高昂的要价，打了车直奔薛闵的家。那一片落败的小区传来阵阵争吵谩骂的声音，还有捂住鼻子都遮掩不住的恶臭。可笙敲响一扇家门，那人眼神讽刺地审视着她，“薛闵？他妈死了，他处理完这件事就跑了。”
可笙甚至不知道自己是如何回到的家。从那天以后，她再也没听到过薛闵的消息。她的青春才刚开始，又轰然结束。
可笙回到和周周合租的房子，周周早就在沙发上坐着，见她进来，拍了拍身边的位置。“过来，告诉你一件事。”
可笙安静地坐下，周周犹豫地看了看她的脸色，斟酌着开口。“薛闵生病了。”
“什么病？”可笙皱眉，目光沉沉地看向周周。
“消息来源可靠。但是具体什么病，我也不知道。”
可笙艰难地走回房间，此时她心乱如麻。闹钟转动的声音滴答滴答，吵得她心烦意乱。可笙突然站起来，拎起包快速地出了门。她这一刻，无比地想要见一见薛闵，哪怕是与他有关的东西。
可笙去了薛闵的公寓，空荡荡的公寓里，有着薛闵生活过的痕迹。可笙一点点走过去，卧室、书房、客厅、阳台、厨房、还有一个小小的暗房。可笙推开门，打开安全灯。下一秒，她的视线盯在了墙面上，可笙用力地捂住了自己的唇鼻。她的眼泪潸然落下。
宽大的墙壁前，细绳串着无数张照片，全部与可笙有关。从他离开后到现在，他缺席了可笙十年的生活，又默默地用照片捕捉。可笙突然意识到，当年他的离开，背后可能隐藏着巨大的秘密。
可笙缓缓退出去，又去了书房。她的直觉告诉她，在这里她可能会发现一些她不知道的事情。可笙预料地不错，书房办公桌最下层的抽屉里，放着厚厚的一叠资料。可笙闭了闭眼，再次睁眼时，她将纸页翻开。
第一份合订的资料是十年来可笙的动向，日期、事件、地点，无一不细。偶尔还带有薛闵的字迹。可笙触目惊心，过了许久，她继续翻下去。
时针指向了两点，可笙内心难以平静。可笙本以为自己做好了准备，可一时之间过往铺天盖地地向她袭来，她却觉得承受不住。她将头紧紧地埋在膝盖里，过了许久。可笙从地上起来，她取出纸笔，认真地开始写一封信。
薛闵回国的第一件事，是去找可笙。然而周周告诉他，可笙辞职了，“可笙在公寓里留了一封给你的信。”
薛闵马不停蹄地赶回公寓，屋里空荡荡的，窗帘被风吹得四处飘荡，信笺落到了地上。他展开纸，快速地看下去。
可笙说，对不起，我偷看了你书房里的文件。也知道了当年你离开的原因，但我不知道如何面对你。请你暂时不要来找我，等我想清楚了我会联系你的。
薛闵仿佛支撑不住，坐到了地上。为了提前赶回来，这五天他几乎没怎么合眼。此时他的眼前一片漆黑，往事在眼前浮现，他想起那一年他向可笙告白后。他满怀雀跃地回到家，却听到隔壁大婶焦急地告诉他，“你妈妈自杀啦！已经不行了。”
晴天霹雳般的消息，薛闵走进屋里。明明才四十岁却布满皱纹的一张脸此刻安详地闭着眼，她的手腕处，触目惊心的一道深痕。伤口已经凝固了，她已经不在了。
这个出身富贵的女人，十七岁那年遇到了他英俊却潦倒的父亲。她爱上了这个男人，却遭到了家里的一致反对。他们在一个黑夜私奔，逃到了南方的小镇上。可惜男人生性风流，爱上女人也不过是一时的兴趣。他爱上了别人，离开了。而女人却发现自己已经有了两个月的身孕。生活的压力、被爱人抛弃的不甘、以及孕期时而不时的痛苦让原本温柔善良的女人一夜之间变了样。
从薛闵出生起，母亲时常有两种样子。她有对他嘘寒问暖无微不至的时候，但大部分时间是阴郁地看着他。她从不打他，心情愉悦的时候会给他零花钱，可下一秒却用怨恨的目光死死地盯住他。
小小的少年逐渐长大，他不爱笑，也不与人交流。他在书店里翻烂了相关的心理书籍，终于确定她是患了双相障碍。书中有一句话：双相障碍患者的情绪，就像断了线的风筝，在风暴中起伏涨跌。时而狂热，时而抑郁。
他独来独往、独善其身。却不成想有个叫陆可笙的女孩子倏地闯进了他的生活里，她那么乐观又善良，连他都忍不住想拥有。他默默地因为她改变，逐渐走出过往的阴影。他常常心情激奋夜不能寐，知道母亲自杀的那天。他控制不住自己的情绪，将屋里的东西砸了个稀巴烂。