“你问过一遍了。你妈先签的离婚协议书，可能也怪我太窝囊。”
叶忆落魔鬼天使爹地你好 激烈缠斗by菲漾珠珠 该上就上by安然无漾
他低下头，吸了吸鼻子，又抬起头来说：
“哎呀，小孩子问这么多干什么，去去去，写你作业去。”
林建湖总这样中断我和他的谈话，好像他并不是愿意和我讲话。
他更愿意坐在电脑面前，和电脑讲话。
平安小区，似乎一点都不平安。就像红烧牛肉面里面，没有一片牛肉。
有一天，林建湖下楼买包子，那天他回来的格外快。
他把包子直接丢在桌子上，喘着粗气对我说：
“我刚刚听楼上李婶说，隔壁三单元有一家被偷了，你赶紧找找卧室门的钥匙，以后睡觉把卧室反锁了，钥匙放枕头底下。”
我“哦”了一声，就没再想起来这件事。
随着年岁的增长，我似乎不再像之前那么担惊受怕，不会再在睡觉之前检查好几遍门锁，也不再担心有小偷来偷我的海豚。
那只海豚是妈妈送我的生日礼物，现在我也还每天抱着它睡觉，但我不再觉得，小偷会无聊到把它偷走了。也可能，是我不再那么宝贝它，不再那么害怕失去它了。
但林建湖的胆子仍旧像只老鼠那样小，我也不知道，他是担心他自己，还是担心他的钱，又或者，是担心我。
人和人之间，好像一直被透明的线连着，只要一步走错了，线就晃动几下，和其他的线交错在一起，等到再走错一步的时候，两根线就分开。
一根一根的线密密麻麻缠在一起，到最后却宿命般散开。不知道是每一步都走错了，还是每一步都走对了。
临近中考的那段时间，我一直很焦虑，林建湖总嫌我把头发掉的哪里都是，我感觉他一点都不关心我。
我跟他的关系，就像是每天我放学回来，把书包丢在桌子上，而他过来拿走我脱下的外套，并顺手带上我卧室的门。
我中考并没考上一中，只考上了二中的普通班，好像还是很靠后的班级。
那个暑假，他开车带我去了动物园，答应给我买一只白色的老鼠。但当我们从动物园出来的时候，我向他要那只老鼠，他对我说，不买。
我很生气，但我没向他表露出不满。
我只是不明白，为什么大人总能这么云淡风轻地违背誓言，就像他对我妈说的那句“我愿意”一样，说不兑现就不兑现了。
貌似，全部的过往都被打翻，像咖啡一样洒在了被子上，被子被重新洗净，过往一点也没有残留。
只有这种时候，洗衣液的质量才出奇的好。
所有的人都因为那些所谓“不可抗力”的东西，忘记了他们曾说过的一切。
林建湖也包括在内，并且首当其冲。
他还答应过我，要亲自参考他的女婿。就连这个，他都兑现不了。
他是在我高中开学的前两天出的车祸。
那天下午我在家里写作业，住在市中心的姑姑就给我打电话，让我去中心医院的B栋7层，见林建湖的最后一面。
她说的是，“最后一面”。
那四个字在我耳朵里一直回响到现在，每一个拼音都掷地有声，刻在我的鼓膜上，甚至穿过了前庭和半规管，在每一个耳部零件上都深深烙印着，直至骨骼。
我穿了身吊带和短裤就下了楼，在楼下打了车去医院。我看着车窗外的其他车窗，突然开始哭，一边哭一边对师傅说“开快一点”。
我还以为，我哭不出来。
我心里想的全都是，林建湖又不好好开车，一定又一边开车一边抽烟，一定又只用一只手开车，一定又不系安全带。
他还说他倒车入库特别厉害，科目二一次就过，还经常在冰面上给我表演漂移。
就他这样的，不出车祸就奇了怪了。
我一边这样想，一边又觉得为什么出事的是他。
我看见他的时候，他身上的血还没处理干净，甚至说是根本没处理过，就那样躺在病床上插着管子，就好像已经被医生放弃。