后来，在那包果香里慢慢地混合着纸墨的香味，它不知不觉地浸入了我的生活。那扇老旧的窗边，我伏在圆桌上歪着头咧着嘴清点着我的纸笔，再小心地放进我的百宝盒里，仿似这是世上无上的财富。我想在我文学启蒙里，必有母亲昔日的馈赠。
只是那时的我鲜少能体会到我的母亲点滴的厚恩。我莽撞地口诛我的母亲，讨伐她昔日离我而去，我像一杠机关抢语语伤人，句句诛心。那时母亲在棉被里哽咽良久，我实不知道我何以生出那样的火气。我的母亲第二日默默地从陪读的住处回家去了，待傍晚时她又像个没事人一样回来了，提着一堆我爱吃的东西，好像她只是去买菜了，绝口不提当晚的事。
我从未见过如此宽容大量的人！就像那丛兰里无声无息地溢出花的博大，生的喜悦！
我的母亲做得了我父亲，甚至很多男人都未必能做到的事情！她真的吃了太多的苦，受了太多的累。
在这条记忆的隧道里，我的母亲面容几变，我甚至无法将这些岁月的脸庞叠加到同一个人身上。她的每一张脸是如此的陌生，陌生到你无法觅寻它们之间的相似之处。
我曾珍藏过我的母亲年轻时的照片，窥探过她的青春风姿，仰慕过她的纯真时代。在一方碧水青山蓝天的背景下，丰姿绰约的高挑女子长发飘飘，对着镜头灿笑。我将这样的画面定格在我内心的深处，每每我不喜欢她现在的容颜时，我总要将那个不曾看过的母亲从记忆里拾起。更多的时候，我敏感地感受到那个母亲与现在的母亲俨然是个两个人，两个截然不同的人。
后来，那张照片在老屋整修的过程中遗失了，随之遗失的是很多有关于我的母亲青春记忆的秘密。每每想起这样的疏忽，我总原谅不了我自己。
我无情地啃噬了她的丰腴的脸庞，剥夺了她的美的权利，却还不能为她保留一张青春的印记。
“凯风自南，吹彼棘心。棘心夭夭，母氏劬劳。……有子七人，莫慰母心。”寒泉在浚邑，水冬夏常冷，宜于夏时，人饮而甘之；而黄鸟清和宛转，鸣于夏木，人听而赏之。连寒泉、黄鸟尚有其好处，为什么天下儿女鲜有能慰藉母心的呢？
无怪乎，古人将萱草视作母亲花。萱草忘忧，天下做母亲的，实在有太多隐忍，太多忧愁，这非消愁可解，实需相忘！我的笨笔实在掩去了我的母亲苦涩的大多数。无能的丈夫，虚荣的子女，冷眼的路人……在昔日风华不再的情形下，我很不愿我的母亲背负着这些记忆。
惟愿我的母亲，天下做母亲的人，得一株萱草，乐以忘忧！