吴成仁信件的中断是在1965年的夏天，报纸和广播里都说美越局势紧张，中国也派了炮兵部队和工程部队过去援助。7月的15号已经过去好几天，还没有受到信件，王老师整日心神不宁地在村里乱转，不安一日日加剧。王家和吴家都托里人打听消息，可是出去打听消息的人都没有探寻到什么有用的信息。只知道部队远赴越南援助，其余的便再也不知道了。一个月，两个月，三个月，一年。。。。。。日子悄无声息的过去，吴成仁像一滴水汽蒸发在茫茫世界里，无处可寻。
有人说，吴成仁一定是打仗在战场上战死了；有人说，可能遇到什么部队高官的女儿，在那边结了婚不回来了；更有人说，吴成仁师逃避，他逃离了战场，逃离了家乡，也逃离了王老师。毫无根据的猜测倒是被那些人说的有鼻子有眼，话传到王老师耳朵里，王老师并没有什么特别的反应，只是依旧上课下课养鸡喂鹅种菜锄地生火浣衣。
村里的支书开始劝王老师：“年纪轻轻，要给自己想后路啊，他万一一辈子不回来怎么办呢，我弟弟沙生是个老实人。。。。。。”王老师正批改着学生的作业，眼睛都不抬地说：“他是我的丈夫，活要见人死要见尸，他一天不回来我等他一天，他一个月不回来我等他一个月，一年不回来我等一年，一辈子不回来我就等一辈子！“劝慰她的村支书见状，咽了咽口水，没继续往下说，转身走了。
后来才知道，村支书的弟弟艾沙生看上了王老师，想要他从中说和做媒。艾沙生去找村支书的时候还有些不好意思，他怕村支书骂自己没出息，看上了个寡妇。村支书听了弟弟的想法，倒是也没说什么，打着保票：“她一个寡妇，还有什么挑三拣四的底气，我去帮你说和，放心。”可谁知这话还没藱n隼矗腿ヅ隽烁龆ぷ印０成纠绰郴断玻酵趵鲜Φ奶戎螅陀行┢还�“一个寡妇傲什么傲，真以为我上赶着呢！”村里没有秘密，不知道是谁将艾沙生求爱失败的消息透漏出去，很快全村人都知道了这事儿，明里暗里都议论纷纷。这下，艾沙生更恼怒了，一个没有娶妻生子的干干净净的男人，怎么能忍得了一个寡妇给自己扣上污名。
听母亲说，在一个大雨滂沱的雨夜，艾沙生满身酒气带着一篮子鸡蛋闯进了王老师的家，他想逼着王老师答应这门亲事，王老师死活不同意。至于当天晚上到底发生了什么，无人知晓。只知道艾沙生走出王老师家的时候，被王老师挠的满脸伤痕，王老师直接没去上课，家里人替她请了好几天假，等王老师再回来的时候，头上缠着纱布，人已经有些不清醒了。
村里人去王老师家看望她，她不理睬，只是做着自己手里的活计，旁人说什么做什么好像都与她无关，也就是从那天起，我再没见到王老师穿别的颜色的衣服，一年四季的黑衣像是烙在了她的身上。村里人又开始议论了，王老师前后截然不同的变化，头上的伤疤，艾沙生脸上的抓痕，难免不让人浮想联翩。大胆的猜测和推想开始流传，不同版本的故事在小小的村子里生根发芽，传播开来。都说人言可畏，殊不知，比人言更可畏的是人心。不知道是谁，说那天晚上是王老师故意勾引艾沙生，又演了一套高贞烈女的戏码，故意让艾沙生难堪。这个版本愈传愈烈，甚至到了不堪入耳的地步。王家人实在听不下去，想让王老师搬家，离开这个村子。娘家人去到王老师家劝了一下午，王老师当人不存在一样，自己备课喂鸡锄地生火，娘家人叹了口气，只好走了。
艾沙生终于受不了村里的风言风语，进城谋生去了。听说他走之前又去了王老师家里探望。听王老师的邻居说，王老师见到他，先是一惊而后大叫一声，竟冲进厨房掂了一把砍刀出来，追着艾沙生满院子的跑，邻居家的丈夫赶紧过来拦着，艾沙生趁王老师不留神儿，夺去了刀。两个大汉愣是没有按住王老师，艾沙生和邻居家的丈夫，还挨了王老师几脚飞踹。如果不是邻居亲眼看见，都不知道王老师这么大力气。当时王老师的头发跑飞了，鞋也踹没了，邻居还开玩笑说：“以前都说王老师疯了，我不信，她就是不愿跟人说话，这回我可信了，王老师不疯也罢，疯起来真是要命！”
说来也很奇怪，王老师从来不与村里人搭话，但是只要说是她的学生，她会先盯着你眯着眼睛仔细看一会儿，然后像是细细回忆似的藱n瞿愕拿郑俸湍懔募妇洌牟还洌趵鲜涂甲匝宰杂铮炖锊恢类洁熳攀裁础？墒强翁蒙系耐趵鲜Γ锤裢馇逍选Ｋ涛颐侨绾未鸥星槎凉攀绾紊枭泶Φ靥逦蹲髡叩那楦校踔劣惺焙蚋纱嘧约鹤谔ㄏ拢梦颐钦馊汉⒆由系浇蔡ㄉ希虢彩裁淳徒彩裁础＜堑糜幸淮危腥松咸ń财鹛老宰娴摹赌档ねぁ分械囊痪洌�“万花丛中过，片叶不沾身”。讲台下有调皮的男生附和，这有谁能做到啊，看到漂亮的美女，还都不巴巴地扑上去了“。这句话引得课堂上一阵骚动。王老师只是淡淡说了句：“所以，能做到的才是真君子。”