由于父亲染上赌博，母亲也跟着豪赌输光了家产，连同现在居住的房屋和沿街的商铺都要一并卖了抵债，一家人不得不寄住在父亲哥哥家里，听到这个消息，她又喜又惊又怀着其他莫名的忧伤，她的逃离的愿望终成现实了，她刚刚虔诚祷告的生活却落空了，她即将告别她居住了整整十四年的家，独立卧室里母亲在她一两岁时送她的会唱歌的洋娃娃，还有书柜里摆放的家庭影集，那柔软的见证过她祷告的床单和客厅宽大的落地窗玻璃，还有外婆在院子里种的葡萄树和无花果。无奈之下，她只得听从这现实，搬家临近的几日郁郁寡欢终日以泪洗面，她的还未打开的爱，就在这变故和尴尬中结束了，在开往另外一个城市的班车上她哭到不能呼吸，一边哭一边幻想那邻座女人的胜利，终于偃旗息鼓把自己看作这一场爱里的实实在在的失败者。
她没有什么朋友，孤傲怪癖的性格是一早就显露出来的，她脾气暴躁又压抑，和她同龄的女生都怕和她玩，这长相也随着这暴躁的脾气越发得不像样子，已经是成熟的女人了，却还是留着男孩模样的超短发，皮肤黑而皺n廖薰猓劬λ淙煌∈焙蛞谎蠖粒兔辉谡饽行园缦嘀校噬儆腥俗⒁猓胍裁创硬豢献约赫趴冢痪鹑嗽市泶硬桓宜阶阅檬裁椿蚨嗨狄痪浠埃诩蚁氤砸桓鱿憬端疾桓以谌饲澳谩：苄〉氖焙蚰盖姿邓埃靼啄遣还且恢治颂帜盖紫不抖僮俺隼吹暮眯愿瘢孀湃栈吕鄣亩陨畹拿舾屑性釉购薜母惺埽庠谇啻浩诘谋┢⑵忠觳攀亲钫５淖约骸３盖姿褂型馄乓桓鼋憬悖鸵桓錾写υ谟锥诘拿妹谩�
她不知道同谁表达这种爱恋得不到又思念的煎熬，整日的坐在新家的窗前，看风把树叶吹得沙沙作响然后坠落在地，看一群鸽子从最高的屋檐飞下来觅食，有时候也看云，看下雨天，就是不说话，她也从不找母亲聊任何话题，她觉得她们之间还没有亲密到能让她完全吐露心声，不知道为什么，她总觉得母亲对她的爱里夹杂着一种本能的冷漠，是出于某种期而不得还是其他什么说不清的情绪，但她知道，那种爱是不彻底的，有保留的，于是一再一再的沉默下去，最后干脆什么也不说了。
搬家之后，她被转到一所城乡交界的学校念初中，外婆不再跟在她身边，姐姐也由于家庭变故提早出去打工了，这个家整日就她一个人，母亲为了脱责已早早的把幼年的妹妹托付给了幼儿机构，只每天履行接送义务，有时候忙于赌博来不及接送便由她代劳，他们仍旧恶习难改，一找到机会便屈身于赌场麻将室等毫无生气的地方，那地方米娅厌恶极了，她从父亲母亲每天回家身上的那郎浓烈的烟味和发霉的气息便能知晓那地方的灰暗肮脏，对处在青春期的女儿毫无管束之心，对生活无所期盼，让她像一匹还没成熟就要被放逐草原的小马驹，在自己的世界里漫无目的的游荡，不知道向谁要一点温暖。
她很想怀念从前的日子，但又不知道如何怀念，她一直不知道父母的冷漠源自何处，她有时也责怪自己的怪异，但在搬家之后她才逐渐明白了，原来父母一早就染上了赌博，借着做生意的借口，已经在外赌博多年，她强迫自己多回忆些快乐的事，比如假期偶然的同父母长期相处的日子，强迫自己忘记父母的争吵打骂和言语给她带来的伤害，她力求一种平和的态度，力求看起来还不算破碎的日子，就像她无疾而终的恋情，要尽可能的在表面维持一种尊严。
搬家之后令她感到最大恐慌的事，便是失去了一个人夜晚独处的机会，她需要同母亲睡一个卧室，她想祷告的时候，也要力求一种平和的面容，身体躺在被子里，眼睛盯着天花板，双手自然轻微的放在胸前，她已经不能像以往那样虔诚的跪向西方，双手合十了，她生怕这一点动静会让母亲看穿她的内心，有时候睡前母亲会同她说话她也要假装心里无事的回复她，她的祷告也就越发的因为这苦楚而真诚起来，她祈祷父母改掉恶习重新振作起来，祈祷母亲爱她（这是始终不变的一条）祈祷那个她喜欢的男生不要被邻座的女生勾走（这一项于她不过是种慰藉，她开始明白世事的变化和不可控，也就原谅了那场单恋里同她竞争的女生），祈祷有一天有自己的家庭有一间可以独处的卧室，她不敢念出声来，只能一再的压抑住自己的想法，继续她困顿不堪的初中生活。
新的环境新的校园生活，并没有让她有新的期待，那内心深藏的情绪已经渐渐的形成一种习惯，以至于这内向羞怯显得更外在了，她无法正常的和同龄人做沟通，见到老师也害怕，她不敢直视她们的双眼，上课的时候一颗心总是提在嗓子眼上，生怕哪个老师忽然喊她起来回答问题，她不是答不上来，只是怕这忽然被全班同学注视的瞬间让她害羞结结巴巴说不出话来，同父母走在街上同长辈打招呼她也是怕得说不出话来还要一再的摆出平和的态度，她无法加入同学们谈论的任何话题中，下课了只能一个人玩耍，随着家境的一再贫穷，她已经买不起一件像样的衣服了，一套蓝色校服上怎么洗也洗不掉的油点污垢盖住了她本该轻松的青春时期，盖住了她应该随着青春期来临的女性气息。同学们谈论的新的电影和时髦的衣服她一无所知，在这之前她从未去过电影院，甚至幻想不出她的样子，有时候偶尔有同学跟她搭话她便假装自己知晓，在被对方识破的一瞬间又觉得羞愧难当，干脆在心里发誓闭紧嘴巴，这样过了一年的时间，直到遇见新来的老师给她以鼓励，才有所缓和。