脸烂手裂，腰酸腿肿，风吹碳燎，揪心提肺的日子，大姐过了六年，整个年华都交给了寒风和泥土，个中况味，岂是一个“苦”字能够蔽之得了的。为什么要这样付出，能得到多少回报？大姐没想过，也没时间去想。在她看来，一切就像草枯草绿，花开花谢，本该如此。
忙碌和劳累像影子一样，紧紧地跟着大姐。把两个弟弟操持成家，给两个儿子娶上媳妇，按说应该能歇歇，享享清福了。清闲的日子没过三年，两个儿子和儿媳把小孩一丢，都外出打工去了。大姐和大姐夫两人种了十八亩地，养了二十头猪，领着四个总角之年的孙子孙女，天天忙得比陀螺还陀螺，累得比牛马还牛马，能安生地吃口饭喝口茶，就阿弥陀佛了。
前几天，去瞧看大姐。我说大姐，你这一辈子真够苦的呀，大姐笑笑说：“苦啥？农村人不都这样么。”大姐的话，我的心隐隐作疼，既为大姐，也为像大姐一样的农村妇女。