我家老屋塌了。
我家老屋坍塌的那天，我正好从县城驱车回九里老家，检查精准扶贫户老屋拆除的情况。当晚和我父母住在分给我的那栋新屋里。
老屋是在后半夜塌的。那晚风雨交加，电闪雷鸣，大雨如注。瓢泼般的大雨一下就是几个小时，好像天地间挂着一条大河，那河水哗哗地一直流，一直流。突然，一道闪电划破长空，一个炸雷震耳欲聋，渐渐发威的雨声中，传来山崩地裂的房子垮塌时的剧响。风声雨声雷声，声声入耳，一起发作，把我从酣梦中惊醒。迷迷糊糊中，椽子的断裂和土瓦的倾泻组合成的声响把我吓了一跳，以为是发地震，裤衩子都顾不得穿，赶紧溜下床，拿了电筒扯了电灯，却又不见地动山摇。难不成老屋背后的老岩崩了？开了大门站在干檐上朝斜对面老屋望去，昔日耸立在眼前的老屋不见了踪影，灰黑的轮廓也消失了，像被狂风暴雨吞噬了一般。就着闪电的光亮，我才看见了一堆瓦砾和几堵断墙。
我爹披了衣服，慌慌张张地从卧室里跑出来，站在我旁边，揉了一下惺忪的睡眼，茫然地看着雨夜，问：“咋了？”
我看了我爹一眼，说：“这雨太大了，老屋塌了。”
我爹一边往回走，一边愤愤地说：“真是活见鬼，共产檔跟我过不去，老天爷也跟我过不去。”
第二天一大早，天却晴了，红火大太阳。
一家人吃着早饭，心里都有些不舒服，谁也不说话。我想想，放下碗，擦擦嘴，停止咀嚼，给村主任吴小平打电话说：“主任啊，老屋塌了。”
吴小平忙问：“谁家老屋塌了？”
我说：“我家老屋塌了。”
吴小平好像吃了一惊，停了一会儿，问：“没压着人吧？”
我说：“没有。”
“没压人就好，我知道了。”电话那头传来稀稀拉拉的喝水的声音。过了一会儿，他又断断续续地说，“塌了好，看你爹还有什么话说。省得我三天两头找你，也免了我再去做工作，省心。”
我被派到九里李坡村搞精准扶贫还不到一月。虽说我是土生土长的李坡人，但六七岁开始读书，一直到大学毕业，参加工作，在村里的时间很少，对村里的情况也不是很了解。回村里的第一天，村主任陪我一起走门串户，搞调查熟悉情况。走到我家老屋场时，就看见了那栋老屋耸在那里，屋顶是乌黑的土瓦，瓦沟里长着茂盛的瓦松，土胚墙上的白石灰已变成了土黄色，有的还大块大块地脱落了，只是用红染料写的“工业学大庆，农业学大寨。”“时刻警惕，准备打仗”等标语还清晰可见，整幢房屋破败不堪，让人一看就有点历史的沧桑感。那时候是春天，房前屋后、沟边坡上到处是盛开的杏花，一簇簇白如雪花，而这幢老屋就像站在树下极力向远处张望的老人，躬腰驼背，满脸沟壑，呈现出不堪重负，稍经风吹雨打就会倒下的样子，与这春意盎然的景色格格不入。
我感到有些难为情。
我们弟兄两个，我爹也准备了两栋房子。一栋老屋，一栋新屋。老屋是土房，新房也是土房，都是单家独院。新屋在老屋的斜对面，相距几十步远。
新屋虽然是土墙，装修得比好多楼房还洋气。那是我爹一背土一背土、一杵墙一杵墙垒起来的，吃了不少苦受了不少累，肩膀磨破了千层皮万层皮。钥匙头的院子粉墙黛瓦，在几棵大树的缝隙里露出檐角。房前屋后，一排排杏树、桃树、梨树、樱桃树。一到春天，紫的、红的、粉的、白的……各种颜色的花儿你不让我我不让你，争先恐后竞相开放，红了樱桃绿了芭蕉，好不热闹。门前，是一垱一垱的梯田，麦行中间套烟叶，收了油菜种玉米，割了麦子培烟行，一茬接一茬的青绿，一茬接一茬的金黄。
村主任鼓着眼睛，盯着老屋看了好半天，又看了我两眼，说：“李主任，你家这破房子耸在那儿也不好看吧？拆了吧，别给我出难题了。”
我说：“精准扶贫是历家的政策，该拆就拆吧。”
村主任一脸的无奈，干咳了两声，摇摇头，说：“你说的简单，可大姑父就是不拆啊。他还说谁敢拆他的房子，他就一头撞在墙上。没办法，我和一个镇干部强行扒了一个墙角的瓦，算是开工了。唉，于公于私，都不好说话啊。”
顺着他手指的方向，果然看到一个墙角没瓦了。