我把阿姨干了 漂亮的阿姨來我家过夜和我睡

　　两年前，我们给在福利院的母亲雇了一个阿姨。

　　阿姨，对女性长辈的统称，如果指向家庭保姆，似乎还略带一点温感。但也未必，比如说“做阿姨”，无论是自称，还是他指，都远比“做保姆”来得隐晦和卑微。

　　阿姨来自乡下，皮肤粗糙，骨骼突出，身材高大，走路噔噔响。完全看不出，她已是一个年过花甲的老人。

　　她中年丧夫，有两个儿子，都在城里做生活。

　　阿姨做了一辈子的保姆。那些曾经服侍过的家庭和人物构成她重要的人生阅历。她经常跟我们讲起，哪户人家，在哪条街上，发生过什么，后来又怎样。

　　在她的故事里，都是别人的悲欢离合。

　　她很少说到自己，也很少回她乡下的家，乡下日渐空寂，出来的久了，仅成了一个时常停留在嘴边的念想。

　　连过年也难得回去一趟，如若回去，也就一件事，谢年。谢年是一项祭祀活动。按老规矩，几杯几盏，像样地摆上一桌。随后家人团聚，在一起吃顿饭。假如她的两个儿子懒得回去，哪怕是谢年这样的大事，也似乎缺乏足够的理由。

　　春节七天长假，照例是三倍薪水，再另随一份红包，对她来说，不是一笔小数目。所以是否回去的考量，主要是这笔钱。最后的结论，经常是阿姨的一句话：人在哪里，家就在哪里。

　　清明是必回去的。她会预先做一些准备，比如去剪一下头发，大汤大水地洗一回澡，换一件她觉得合适的衣裳。她这是要去见她的丈夫，想必她有许多话要对他说。

　　她认得回家的班车。但今年公交作了调整，她熟悉的班车跑了别的线路，害她费了老大的周折。

　　她若动身回家，会事先跟我们商量，哪个来替她的班。通常是我的小妹。换成别人，她也未必信得过。

　　母亲有什么问题和需要，阿姨知道该找我们当中的谁。

　　比方说母亲有什么不舒服，阿姨会把电话打给二姐。因为二姐负责平常的就医配药，什么症状吃什么药，药的剂量用法，注意事项等等，都找二姐。阿姨是个文盲，她只能惴摸着以药盒药瓶的大小、形状、颜色来辨别。二姐说，你给母亲吃两片绿盒的。旁人不明白，阿姨必是心领神会。

　　我负责母亲来去医院的接送，母亲平时需要什么东西，也由我这个儿子提供。可是我总是难中她们的意，阿姨说，你不会买东西，哪有这么贵？阿姨非常热衷于超市的促销活动，以期买到那种降价处理的东西。阿姨乐此不疲，母亲在她的影响下，干脆就避开我这个采购员，直接招呼阿姨去买，买来后比我便宜多少多少，省下的几块钱，变成她们不断放大的欢乐。

　　阿姨自己几乎没有开支，所以在给母亲买东西的时候，讨价还价，锱铢必较，砍劲儿十足，在其中享受她作为一个女人天然的消费乐趣。

　　钱倒是省了，但买来的往往是即将过期的劣质的东西。这是一件令我头疼的事情。我反复跟母亲讲“人赚人用”，“一分钱一分货”、“人死了什么也带不走”的道理。但完全没有用。母亲一生节俭，现在又有一个现成的榜样，我怎样的费尽口舌都是枉然。后来，我给母亲买东西，母亲问起来，我都把价钱报得很低，低到令阿姨吃惊，于是她问我哪儿买的，能不能陪她去，她也打算要一样。

　　一回，给母亲开了一间宾馆房间。母亲每天由阿姨擦洗身子，过段时间就叫上姐妹们一块帮忙，让她痛快地在浴缸里洗一回，顺便在那里就餐过夜。事毕，母亲问我一个晚上多少钱。我把实际价格后面减去一个零。母亲听了，还是觉得贵。阿姨告诉我，这是她第一次住宾馆。第一次。铺着地毯，走起路来一点声音都没有，声音被吸走了。阿姨一边体会着说。