那年冬天，姨父和阿姨在镇上给我买了件红色的灯芯绒大衣，穿上漂亮极了。很多人都说我长高了，已经是个标致的小姑娘了。
大院里有个帅气的堂舅舅，他像往常一样来抱我，我也喜欢他抱我。可我心底一个声音告诉我，我不可以这样了。我明白，他对我只是单纯的喜欢怜爱，没有恶意。我对他说“不”时，他愣了一下，然后笑了，那笑容很简单纯粹，他叹了一口气：“是啊，你长大了！”
秋日层林尽染，山野就是美丽的图画。我们踩着落满松针的小径，攀上灌木去采摘多汁的野山果。累了，我们三个女生坐在崖石上看前方被风吹得一团柔软的茅草。山坡上成片成片的茅草随风起舞，泛起了波浪。
一阵“淅淅索索”，在我们身后出现两个半大的少年。他们交换了眼神，嘴巴里就开始对我们污言秽语起来。他们的眼中冒着的邪光，和那些不堪入耳的话语，让我们很难堪。我们牵起手就下山。
身后脚步声响起了，我们一害怕就开始跑，不顾被茅草和荆棘割伤。路上我被石头绊倒，被伙伴扶起后，马上奔逃。身后的俩少年叫嚣着，一直穷追不舍。
如果我们被抓住一定会发生很可怕的事。我总觉得，每个女孩都有一个秘密花需要守护，这是我们身为女孩的责任。我不能停下来，我要不停地奔跑。
离山脚的竹林越来越近了，我们看到了翠竹掩映下村舍的屋顶了。那两个少年才放弃了追赶。几近虚脱的三个伙伴紧紧地抱在一起。
小学快毕业时，一日，班级里年龄最大的一个女孩来了初潮，她自己也不知道。那裙子上印上了鲜艳的花，触目惊心。同学们开始指指点点、窃窃嘻笑。那一抹鲜艳的红留在我的脑海里挥之不去。总有一天，她会到来，那时我就蜕变成了真正的女孩。那一天或许使我很害怕，但是我会勇敢地接受。
小学毕业了，我顺利地考上了初中。暑假我去作坊打工做节日灯。每天会有三块五的报酬，一两个月下来，我攒了上初一的学费。
夕阳下，村口站着一个扎着长马尾辫的女孩，身体细长，脸色因为长期营养不良泛着不健康的黄色。她眼睛失神地注视着前方青山公路的尽头。那个女孩便是我。爸爸妈妈，我小学都已经毕业了，你们何时能回到故里？