电视里面的一个记者，是小姑高中时的恋人。
高中时他俩品学兼优，双双名列前茅。其中故事甚多。最后两个年轻的人相约一起考大学，相约考上大学、开始恋爱。此后男生专注于学习、成绩依然如常。小姑常常忧虑，得分渐次下降。愈忧患愈不得，触发了小姑的病症。小姑最后因病无法上学、而她也拒绝治疗。
小时候长长的时间里，总记得每到吃饭时，爷爷奶奶总是找各种理由让小姑去屋外做个事情，在这时期、快快地将药片放进小姑的米饭里，拌到看不出来。最终，还是被小姑发现了、拒绝了吃药。
长久的时间里，两个人似乎不会再有机遇。时光白度十几年，直到我也长大了。曾经的故事却又传入了家人的耳门：曾经的男孩，因为小姑的病症，大学念完之后，竟也病了。后来因为及时的治疗，他恢复了。仍念念不忘小姑，于是在家人陪伴下来寻。竟已经走到我们家门前曲径小路的路口，而沿着大路、挨家挨户打听小姑的学名。可怜我小姑，从小多叫小名，竟无人了解久病的她、那许久不用的学名。
那男孩最终没有寻着小姑，落寞家去。而后终于结婚生子，家庭美满。
知道一切的时候，小姑病已深沉。而奶奶无法去找寻对方的理由、也再不是“不知所踪、无可寻觅”。
门前那一条弯曲的小路，长长远远，有一个凄凉的故事，在这里失之交臂。
九
人，生而为了死。小姑在这世界，已经完成了从生到死这一段旅程，从此以后，这世界再没我的小姑。
小姑这一去，竟打破了我对“死”字的惧念。人死一袋灰，尘归尘去、土归土；生前多殊途，死时无相异。浮生白度如小姑，这一生苦了自己，累了家人；却有亲人纪念、旧人相怜、街坊邻居几多泪眼。有情有意，死而无咎。
可是为什么话虽如此，我的小姑，我仍旧舍不得。你多年的苦难，我始终未懂，也没有能为你做些什么。甚至长长的时间里，我的生活与你的生活没有关联。我忘记向你道别。可是你爱我，我竟那么确信。
十
小姑生前爱高歌。一副好嗓子，多少好歌词。小姑爱唱的歌里，这一首，为小姑最后送行：
那天的云是否都已料到，所以脚步才轻巧？以免打扰到，我们的时光，因为注定那么少。风，吹着白云飘，你到哪里去了？想你的时候，哦抬头微笑，知道不知道？
小姑这一生，从此挂上墙头，住进我心里。
在青怡坊买了个生态鱼缸，养点什么鱼好呢？对于我们这样的新手来说当然是容易养就很好了，于是在卖家的建议下买了五条观赏鱼，两条全身红通通的，三条有着大尾巴，这下子鱼缸里五彩斑斓的热闹极了。那三条大尾巴鱼很活泼，拖着长尾巴欢快地游着，灵活地转身，向上游到水面又一个猛子潜入水底，有时在水面上一个鱼跃竟也能激起细碎的水花。吃完晚饭，再收拾收拾屋子，我就蹲在鱼缸前静静地欣赏，相比较之下，那两条红鱼就显得呆头呆脑的，圆滚滚的身子，没有细细的腰肢也没有长长的尾巴，慢条斯理地在水中游动，一静一动倒也显得和谐。撒点儿鱼食下去，大尾巴鱼三口两口吃得欢快，那红鱼慢吞吞地游过来，张嘴咬食，居然没咬住，一条大尾巴鱼冲过去，张嘴把鱼食吞了进去。唉，烙饼都吃不上热乎的。红鱼啊红鱼，你可真愁人！说是生态鱼缸，可不是往那儿一放就万事大吉了，隔三差五地要加点水，还要清洗鱼缸，给鱼儿一个清洁的环境。第一次清洗鱼缸，就大大出乎我的意料。我首先对红鱼下手想把它捞出来，也是应了那句话捡软柿子捏。看着呆头呆脑的红鱼却不好对付，小鱼网刚要靠近它，它一个转身，尾巴一甩，我捞了个空，怎么会这样？这还是我眼中那呆头呆脑的家伙吗？就这样捞了几次都让它逃之夭夭，经历了几次有惊无险之后，那红鱼干脆一头扎进岩石缝隙里一动不动，小鱼网施展不开，我拿它也没有办法。我只好先对那三条长尾巴鱼下手，别看它们活蹦乱跳很机灵的样子，用小鱼网一捞就乖乖就范了。