我说不清那次事情有没有将我与小姑推得更远。可能一段时间内有过。但是时至今日我仍心怀感激：聪明如小姑，可她并没有向我小李飞刀出手里那把壮阔的菜刀。我每次想到这个，总要害怕得闭上眼睛。但是小姑毕竟没有真正伤害我。
后遗症也不是没有，从此之后，我再也不敢小姑从我身后经过。我一定立定、正面对、眼观六路可进退的出口、做好随时跑路的打算。
五
曾经一段时间，小姑对于我的存在感又非常强烈起来。可是，曾经让前途未卜的我充满忧虑。
那段时间小姑病情愈重，但还能自由行动。那时我认识了现在的先生。谈婚论嫁的时节，我将他带回家看望奶奶。奶奶千叮万嘱让我们窝在房间里不要出门、不要理会小姑的一切行为和言语。小姑围绕在我们窗外一圈又一圈。上学后许久不见她、又听闻她种种不可控行为的我们俩噤若寒蝉：先生怕着小姑，我怕着小姑和先生的心。
善良如先生，他有强大的同情心和理解力。后来的他还会主动和小姑讲一两句话。出乎我们意料的，小姑竟十分平和地回应。我们甚至不知道，她什么时候听到记住了先生的名字。后来在她不能行走的日子里，我们但凡回来，她常常会喊一声。有时嘀咕一下：这是个好孩子。
六
我无法定论，我的小姑是自己放弃了意识、还是无能为力于病。有一段时间，她常常离家出走。我也不知道，她是想离家出走、还是仅仅迷了路。
每一次，大人们总是全家出动、沿着路、挨家挨户打听她的去向。街坊邻居也都奔走相告，互传消息。每一次小姑的出走，总是牵动全村人的心。最远的一次，小姑辗转从乡村走到城市的一边、又穿越整座城市走到了另一边。历时多久远、悬着人心。最后准确消息传来时，小姑整整一路上的行踪，竟也都被拼拼凑凑了出来。
小姑被领回来时，不出意料地、黑了、瘦了。而意料之外地，没有惶恐不安喊叫“别打”；而她身上竟好好地穿着一件漂亮厚实的紫红色大领呢外套。扣子也扣得好好的。奶奶泪眼婆娑，感叹这世上还有这样的好人，感叹小姑纵使命里苦多，终究也有贵人相助度难。那时爷爷已经去世，小姑已然是奶奶生活的全部。
为那一件衣服，我也从此总愿意心里有善念。小姑这一次虽然走得远、走得久，却没有多遭受委屈，倚靠着那件好好的衣服做的护身符。
七
我结婚之后、生小孩之后，小姑与我的生活，似乎再也没有了关联的理由。这时我的小姑已经无法行动，日日缩居在一个角落。
每每打电话回家，我总是会问：“小姑怎么样？”奶奶的回答也总是：“能怎么样，就这样了。”
每次回家，我总高高兴兴叫一声：小姑，我们回来了！我的小宝贝也回来了！
我还记得收拾妥当，总要拿出一些零食小吃，送去给小姑。小姑不是每次都接受，有时她会把东西扔了、饮料打开而全部倒了。有时小姑会吃掉，然后大声喊：“再拿点来！”
而我大概已经有了太多变化，竟然连续两次返家时，都忘记向我的小姑道别。忘记让我的宝贝向小姑道别。每次半路上想起来，我总说着：“下一次一定要记得。”
可是难道真的“下一次”这样的事情，常常都是无法实现。这一次我特别为了“道别”而来，可是我的小姑，你等到听了吗？我越安慰自己，越心头郁结。小姑，于是我要写下这些，我觉得自己对你不好。
八
以前我总是想记录小姑的故事。想记录小姑那用情至深、而始终不分明的爱情故事。
小时候有一次打开电视，在放新闻。我是小孩子不看新闻要换台，我的小姑却不让，抱着电视机在哭。奶奶进门看了电视一眼，关掉了电视，领走了小姑。小时候我始终不会懂这里面的原因。直到长大后，奶奶和爸爸陆续讲述了小姑的事情。