要说这城市里漫游的场所，下午百无聊赖的公园和午夜神秘莫测的街头之外，图书城绝对是一个另类的存在。这里不需要身份证，不需要借阅卡，所要做的就是从装满整个架子的古代文学绕过去，就能看到西方艺术史，转个身又能看到璀璨夺目的现代诗歌，如果你对这个形而上学的东西不感兴趣，再走几步，随手拿起一本中古欧洲地图集也能看得人兴致盎然。可我今天无法漫游，我径直走向医学典籍区。
我放下一本又拿起一本，我把身体重心从左脚换到右脚，我靠在书架上，我伸了个懒腰，直到我坐在地上很久很久，我终于得出了结论，大体如下：
漫游症患者在病态动机支配下，将家庭、工作、事业及社会义务等丢开不管，置之度外，无目的的流浪，并安于另外一种生活方式，事后往往伴有不同程度的遗忘……
漫游症有如下特点：
一，从平常居住或者是常去的地方离开出走，不辞而别。
二，发生在觉醒时。
三，事先没有出行的目的构象。
四，开始突然，结束也快。
……
我拿了一本医学词典垫在屁股下，双手抓着头发，我要好好捋一捋。
第一：所谓病态的动机，是指贪图欢愉享乐，想追求一些日常生活中少有听闻鲜能感悟的经历和人事吗？还是指比如要去杀掉某个人，要去炸毁某座城？
第二：置之度外。是何等程度的一个度外？是想永远离开，还是暂时分开？如果离开一段时间是为了希望更加热切的回归，那到底算是表面上的度外还是本质上的度内呢？
第三：无目的的标准是什么？我在午夜的街头让心情带着脚步，月亮钻出云朵的时候，我顺着波光粼粼的盘龙江逆流而上，夜风吹来花香，我已经漫步在翠湖之滨，听见文林街传来一阵吉他和姑娘的笑语声，我又勾魂摄魄的往那边去了……大体是这样的吧？
第四：并安于另外一种生活方式。旅行不就是带上疲惫甚至受伤的身心，去往一个陌生的地方，那里有不一样的风景，不一样的人，不一样的心情，而我们要做的，就是在那里寻找不一样的自己，如果没有安于，不过是还不曾找到不一样的满意的自己，因为没有找到，所以才一次次的出发……
好吧，我在一一反驳，可我感觉我的声音越来越小，我掉进了漫游症的漩涡，我拼命伸出双手，可我张大的嘴巴，却发不出一点声音，我随着漩涡一圈一圈往下，越来越往下，直到变成一个消失在瞳孔里的黑点。
我的清醒一下，我走进书城转角处卫生间的入口，这里有通风的窗子，风不会吹来答案，风只会使你清醒，一个书城的工作人员躲在这里吸烟，我也掏出一只烟，心情激动，我摸着我所有的口袋，我怎么也找不到打火机。小伙子把烟蒂丢在脚下踩灭了，掏出打火机走了过来给我点上，拍拍我的肩膀回去工作了。我狠命吸了一口，我现在看起来更像一个漫游症患者了吗？
烟快抽完的时候我差不多平静下来了，只有冷静下来才能找到重点，才能抓住要害，才能看见决定事情真相关键部分：事后往往伴有不同程度的遗忘。遗忘，这才是重点，你不记得你去了哪里，你不记得你干了些什么，你不记得你看了些什么，你不记得你吃了些什么，这才是一个漫游症患者该有的样子！而我，我肯定记得我去过的所有地方，肯定记得每天做过的事情，肯定记得每一顿吃了什么……我要立马开始回忆，现在就开始回忆，从每顿饭吃了什么开始！从午饭开始！
我活动了一下肩胛骨，甩了甩手，区区午餐，看我手到擒来！今天中午我吃的饺子，猪肉芹菜水饺。昨天我吃的意大利面，肉酱意面，是一条一条的条形面。前天我吃的也是水饺，猪肉大葱馅，外加一个酱大骨头，我接过酱大骨头的时候凉菜柜台的女人还对我笑了，我不知道她是几个意思，可她确实对我笑了，笑得很甜。大前天是自己煮的整个番茄饭，一个番茄和米和肉和蔬菜一起放进电饭煲，饭熟了番茄还是一整个的，然后用饭勺把它压扁，肥美的汁液就会浸透整锅饭，整个番茄饭！大前天的昨天，也就是今天往前第四天，第四天……
我卡在第四天啦！第四天我吃了什么？那些饭菜就像小学生作业本上的错误答案一样，被橡皮擦擦得一干二净，没留一点点痕迹，就像刚才帮我点火的那个小伙子回去工作的脚步声，就像上一秒我还吐出的烟，它们都随风飘散了，什么也没留下，只剩我和第四天的，空荡荡的，午餐。