此时此刻，我默默地为我的亲人们祈祷，假如有万能的上帝，我希望万能的上帝能够保佑我的亲人们一切平安。10天后，我接到父亲寄给我的一封沉甸甸的信，我知道，这封信里一定有关于唐山所有亲人的最确切的消息。当我在信中得知老舅、老舅的女儿和大表妹春燕一同惨死在这次大地震中的时候，我思念的泪水就再也无法控制。我匆匆地收拾一下，坐上火车返回了城里。
望着满街的五花八门的地震棚，我的心一阵阵抽搐。我急匆匆地回到家里，在自家的那个简陋的地震棚里，我终于见到从唐山大地震中死里逃生的姥姥。姥姥卷缩在地震棚的一角，她似乎还没有从那场惊天动地的大地震中彻底地清醒过来。姥姥那双干枯的手颤巍巍地攥住我的双手，她向我讲起几位亲人的不幸，尤其是讲到大表妹春燕的惨死，更是痛不欲生。
原来，姥姥和大表妹春燕住在一个屋，地震的时候，大地颤抖，狂风呼啸，一阵猛烈的颠簸，姥姥被大地剧烈的不规则抖动从炕头甩到地下，姥姥声嘶力竭地喊着春燕的名字，任凭她千般呼喊，表妹就象永远睡着了一般，始终没有从睡梦中清醒。
刹那间，表妹睡觉的那面墙倒塌下来，轰然的巨响已使这位饱经沧桑的老人意识到春燕就这样永远地离开了自己离开了所有的亲人，也永远地离开了这个曾经被她深爱过的世界。在烟尘四起和狂风大雨的狂啸声中，姥姥带着全身心的苦痛爬出了那间夺去表妹生命的小屋。
在表妹故去后不久后，得到消息的老师和同学相继来到姥姥家，姥姥向他们讲起春燕，讲起春燕故去的经过，老师和同学们一个个哭得是泪流满面。有一个男同学哭得最为伤心，我知道这个长得很清秀的男孩儿是表妹在班级里最为喜欢暗恋的一个，表妹生前多次和我提起他，那个男孩儿也深深暗恋着表妹春燕。
据说，那个男孩儿事后曾多次到我的姥姥家去看望春燕的奶奶。我知道，这个男孩儿的心是非常痛苦的，每来这里一次，他都会以泪洗面，尽管如此，这仍然会对他自己有一种精神的寄托和安慰。又听旁人说，那个男孩儿事后不久去外地当兵去了，从此以后就音讯杳然！唐山大地震一个月后，我返回了青年点，为了纪念表妹春燕，我一连十天没有出工下地干活，躲在青年点里创作我的长篇抒情故事诗春燕之歌。
我写着，我读着，我一会笑，一会哭，完成了我所认为是自己历史性的长诗春燕之歌。1978年春节过后的一天，我又想起已故的表妹春燕。我提起笔来，又为表妹春燕作诗一首，题为我的回忆。在诗中我这样写道梦之女神走来/引我和表妹相见/满山的紫色丁香/献出情意绵绵/比翼齐的鸟儿/吐出亲切的呢喃......
表妹就这样永远地走了，而我只能在那个万籁无声的夜晚的梦里，才能和表妹春燕相见。在天国，表妹你过得好吗？我知道，一切虚无缥缈的东西无不隐含着活着的人的无限寄托。索性，就让我相信在那个极乐世界里有一个真正的天国吧，那样，我就会天天为你祈祷，天天为你祝福。表妹，在你故去27周年的时候，我用文字编成花环，代表那个你曾经暗恋的男孩儿，献上我们这份特殊的礼物，真诚的希望能看到你甜甜的微笑。
又到了秋收的季节了。甘肃天水的表妹东霞打来电话姐，你们的棉花全部机采了吗当然，你今年再别来了，到时挣不上钱后悔。以后可以来新疆玩，我为表妹的不死心呵呵笑道。
2014年秋收结束，表妹东霞和另外7个姊妹坐上了返乡的火车回家了。来新疆拾了10多年的棉花了，每回临到要回家时，表妹都腰包鼓鼓的，兴高采烈地，唯独这次，表妹的心里有点失落。
38岁的姑表妹王东霞是甘肃天水清水县人，21岁那年出嫁，老公上有两个姐姐，是家里唯一的男孩。据说当时考虑一个男孩，家庭条件应该不错，可过起了日子，才发现公婆特宠老公，外出打工怕受苦，在家务农嫌累，眼里压根就没有家务活这一说。眼看着村里的小女孩妹都外出挣钱了，过年回来，说着外面的新鲜事，穿着时尚的衣服，着实让东霞羡慕，可也只能眼巴巴的看着，公公婆婆不让去，怕她在外面把心逛野了。郁闷的东霞撺掇老公一起去，可公婆说先抱上孙子再说，等陆续有了两个儿子，公婆又说孙子太小，离开妈妈不行，就这样，心性高的东霞越发的憋屈，看着整天无所事事的老公，有时看不惯，可刚一张口，就被婆婆严厉的制止了，东霞只好忍了，忍得时间长了，就背地里开始骂脏话，结果就是她说的多了，就被老公暴打一顿，她回娘家住几天，又考虑到两个年幼的儿子，再说老是住在娘家不是个事，就又回去，就这么凑合着过着日子。