她选择向生活妥协，选择忍气吞声。
在拥堵的三环路上，她看了看自己，齐耳侧分的短发，黑色修身的连衣裙，金色的针型长项链和同款的耳饰，黑色一字的细带高跟鞋，橘色爱马仕的包。她看起来是自己曾经讨厌的样子。她还是喜欢那个不羁的穿白衬衫平底鞋的自己，可以随意的唱歌，跳舞，抽烟，骑机车，无需这样小心谨慎的包裹自己。一时气闷，她把车窗开了小缝，带上了耳机。
这里，大多是一些普通人唱的歌。没有经过特殊的处理，不是在录音棚里那么纯净的声音。有时候里面闹哄哄的，会有小孩子的叫声，有搬挪椅子的声音，听得到耳机那头的人气息如何移动，甚至吞咽口水。一些人会跑调，一些人唱的很好。然后她听到了一个声音，”我也曾经做梦过，后来没结果，我们能留下的其实都没有......"她愣了一愣，突然抑制不住的哭了起来，然后她记住了这个歌者的名字：Araon。她去翻看他的资料，24岁，北京，咨询。她在心里感慨，多么美好的声音，多么美好的年纪。这个声音，把她小时候做歌星的梦给唤醒了。她就这样哭完了又笑了，像20多岁时跟着乐队哼唱一样忘形起来。她把他唱的20多首歌全部听完，几乎每首都喜欢，她亦认真点评。好像很多年，她没有这么喜欢过唱歌了。很快，她收到了他的回复。
他们来来回回聊了许久，音乐的流派，歌者的曲风，词人身上的故事......她欣赏这个比她小好几岁的小朋友。于是她叫他小朋友，他称她为学姐。他们只交流音乐，偶尔交流工作。他们约定，只谈岁月，不谈惨淡的人生。她在别人面前，是冷静冷酷难以接近的管理者，在他这里，她重新回到了21岁时的自己。任性，天真，可以在听他唱歌的时候哭，也可以在跑步机上大声跟着他的歌哼唱。
上班时，他们很少交流，偶尔在午后，他们会说几句话。她每天中午休息时间，都去锻炼，彼此会询问对方是不是吃过了。偶尔她把自己在车上广播里听到的歌发给他，他也会同样做。有了爱好后的她，每天都很开心。同事们觉得她变了个人，不再总是那样严肃了。不忙的时候，也会戴着耳机听听歌。没人知道她的新朋友，没有人知道她的秘密。她在听音乐的时候，说不上来是成为了一个新的她，还是回归了那个曾经在高中时是文艺标杆的她。总之，她又可以笑了。
音乐，最容易走进人的心里。最容易把陌生的两个人变得亲密起来。
那两个月的时间里，他们聊的很多很多。有一次，从10点，聊到了午夜3点半。聊些什么呢？好像也没什么主题，只是说一会，再接着唱一会。她听他在手机的对面唱晚安，唱晴天，一时之间，想起上大学时候追求她的那个男生，他那时候也是这样啊，把情歌唱给她一个人听。可是这次，即便是情歌，她也是有分寸的，她知道，那不是唱给她一个人的，他的声音，还有如她一样的很多听众。她对他说，你好好努力呀，将来开演唱会我去听。他说，即便我有了一万个粉丝，你还是最重要的那一个。因为你是在我还未成名的时候就一直陪伴我的那个人。他很会讲话。因为叛逆，这个世界上很多人讲话，她都不屑一顾，唯独对这个小孩，她有一种特殊的亲近感。她愿意听。
有一次他唱一首歌，是萧亚轩的类似爱情。其实原作是描述凄苦爱情的，但是她知道，他唱的是他们俩。她在他的歌下面评论：原作是唱凄苦爱情，但你把朋友关系诠释的也很好。后来，她的脑子里总是想着那首歌的歌词，写的真好。她和他，有那么一阵，真的，如果用两个字去形容，那一定就是默契。
“微妙的反应
忽然想起你
这默契感觉像是一个谜。”
是的，朋友，需要对等。只有对等的回答，才会有默契。她一度感谢这种莫名的安排。因为她一直知道，知己是不分年纪的。就像她的另一位至亲好友，今年已逾70。可是，她没有傻到以为，这世上所有的关系都可以久长。
尽管他们约定到老了还要听对方的歌，但是，还是不可避免的慢慢疏远了。呵，她想了想，是从什么时候开始疏远的呢？是从他说他女朋友回来了的时候吧。她希望自己尽量不去介入她们的生活，尤其因为他有个任性的女朋友。他是个会照顾人的小孩。给女孩做饭，送她花，答应她一切的要求，宠着女孩。他有时候也会对她说起女朋友无厘头的吵闹时，会耐心的听他讲，然后告诉他，去带女孩吃点好吃的。她把自己常去的饭店地方告诉他，她也会开导他说没事，不要沮丧。但是，他们渐渐的，渐渐的，联系还是越来越少了。后来，彼此的微信几乎变得沉默了。他有一次对她说，旁边有个人总唱不好，最近不唱了，自己的工作没有进展，也是十分焦虑，她又有点心疼这个小朋友了。可是，他不怎么会出现来找她诉苦了，也许是不想让她看到他的狼狈，也许是别的原因，她无数次猜测过。