择日，顾家三少爷大婚。锦年问“你恨我么？”顾长清睫毛清颤“不恨。”那日顾长清一身红色的喜袍，静静地看着锦年。“这一切你都知道。”
“是。”
“那你为什么还要这么做？”锦年的眼里溢满泪珠，仿佛下一刻就会落下来。
“我爱的是浪长明，从来就不是你。”
“刚好我想得到顾家，又想得到你。”他笑得很淡，仿佛风一吹就散了。锦年夺门而去，简直就是落荒而逃。“三少爷，婚礼还要举行么？”“如期举行。”红烛摇曳，喜帕下面是一尊青花瓷，他此生唯一的一次婚礼。不久，青花瓷出现在上海的博物馆里。
雨水拍打着她的脸庞，从来没有忘记例他望着她的眼神，“你会恨我么？”“不会。”雨下的更大了，她将伞轻轻地抛向空中，飘摇着旋转，落在水面上。
秋锦年走下石桥，背影逐渐湮没在雨中，纸上一行字迹写着，我只想让你成为我的顾夫人。落款长清，九月二十日，斗瓷那天。字迹被雨水打的模糊，但是都没有等到她的顾先生。
往事如秋海棠，无香。街头，一个穿着长衫的男人摆出一排排的陶瓷，好巧，所有的陶瓷上面都是海棠花。“小女孩，你喜欢海棠花么？锦年就最爱海棠花，小女孩请看一看。”
“没打招呼就来了，还担心找不到你呢。幸好，急诊就在大门口，好找。”方歌将筷子递给沈漫，“怎么，怕我下毒啊？”
“不，就是有些意外。”沈漫这才接了筷子，还是有些不好意思，“谢谢。”
方歌的手艺居然还不错。吃了两口，抬眼见方歌正望着自己，心里没来由地尴尬，于是停了停，找点话说：“为什么给我送饭？”
“看你这么忙，身为朋友，关心关心。”方歌面不改色，还是目不转睛地望着他，“觉得怎么样？好吃吗？”
“好吃。”沈漫点点头，扒了一大口饭，“不比我的手艺差。”
方歌笑起来：“你还会做饭呢。”
“当然，以前家里的饭菜都是我做的。”沈漫忽然止了声。叶淇离开以后，一个人，却再也提不起做饭的兴趣来，沈筱艺中午在学校有吃的，晚上大部分时候在沈汇芬那解决晚餐。起初他自己还下厨做点什么，渐渐地做得越来越少，外卖越点越多。想到这里，他心中不由一惊，日子好像越过越堕落了。再看看碗中的饭菜，即使只是萝卜青菜，也顿时觉得珍贵起来。
像是意识到了什么，方歌竟然也没再问。良久，才继续道：“这段时间你很少出来，约了你几次，你都没有时间。白天要上班，晚上要陪孩子。我想着，那就中午吧，中午你总是要吃饭的，时间不多，又不能自已做，只能在外面凑合……所以，我就给你送来吧，我有时间，手艺还过得去。”
饭盒即将见底，沈漫却心虚起来。方歌的声音不大，像是说给他听，又像是独自低语，跟印象中那个总是笑眯眯的样子不太一样。沈漫忍不住瞅了她一眼，却见方歌脑袋偏向一边，眼睛不知道盯着什么地方，眼皮微微下垂，只能看见长长的睫毛盖在眼睑上，笑容还是在的，却只是微笑，淡淡的微笑。
沈漫收回目光，埋头将饭盒中扒得见了底。见方歌这样，他觉得更心虚了。
沈筱艺在他怀中哭了那一场以后，对方歌的邀约，他下意识地选择了回避。下班后他并非没有时间，虽然陪女儿也是事实，但这根本算不上特别合适的借口。
只有他自己明白原因到底是什么。
——“我不要别人，我只要妈妈，只要妈吗……”
沈漫不清楚女儿这句话到底指向哪里，他没有问，也不知道女儿究竟想到了什么。别人。谁是别人？
但他自己却先愧疚起来，接到方歌的电话，也总是推脱有事，没时间。明明什么事都没有，却下意识地回避起来。直到现在，吃完方歌亲手做的饭菜，见到方歌那般少见的神情，他又动摇起来，是自己多想了吧，这样对方歌也不公平。她根本什么都不知道，只是一片好心。
“我吃完了。”沈漫拿着碗筷到洗手池边冲洗干净，还给方歌，“谢谢你。”