苏慕洵转头看向顾清让，语气全是直率与真性，“可这一直都是师兄的戏！”
“师父说的还能害你不成，你好好唱就行了，有这机会师兄真为你感到高兴。”半调笑般顾清让拍了拍苏慕洵的肩膀，然后起身，“今日园子先不唱《牡丹亭》，那我先回去了。”
顾清让先走一步，留下常汝之和苏慕洵单独说些话。他独自打了一盆热水要把那仅有的半边妆擦下去，可温热的毛巾敷在脸上后就没了动作，双手有些微微颤抖，咬着牙把温热的眼泪浸在毛巾里不让人看见。
他耗尽所有年华才得到的东西被人轻而易举就拿走后，却连一句委屈都不敢说，怕人家笑话，笑他愚钝，没有自知之明。
对于苏慕洵有了这戏是锦上添花，没有这戏便也不算什么了不得的大事。可顾清让不同，他整个人生都献给了戏，除了戏他一无所有了，过去是，未来也是。
待毛巾慢慢凉透了，顾清让扯下毛巾来，眼睛微微有一些水光，但依旧是平淡温润的样子，他不是这一刻才突然想开的，而是这么多年来都明白，他比不得别人天资，比不得别人运气，除了咬着牙更努力，他真的毫无办法。
苏慕洵成为杜丽娘的那天，顾清让坐在台下。
苏慕洵着了戏服，扮好相，单单是站在那里便足够惊艳了。桃花眼点着红妆，眼波潋滟直挠到人的心尖尖。
顾清让坐在台下直直看愣了，这一刻买有不甘嫉妒，只是心里突然空落落，有什么一直放在心里的东西仿佛碎掉了。
周承良发觉顾清让的不对劲，侧过脸去看。
每次都是周承良在台下，顾清让在台上，这是头一回二人并肩坐在一起。周承良也自然是知道有人要捧苏慕洵换了顾清让下来。
周承良忍不住往顾清让这边打量，打量这人的眉眼和神情，却见一滴眼泪挂在这人的睫毛上。
像是自知失了态，顾清让慌忙低下头端起茶碗，那泪便轻轻落进了茶，周承良听他轻声说了句，“人易老，事多妨，梦难长。”
周承良张了张嘴想说什么后来也只是沉默。
弦声丝丝入耳绷在心上，戏里的一颦一笑都同血肉早融进了自己身子，已经熟悉到不能再熟悉……
顾清让也不知自己是怎么在台下撑过这折戏的，漫长的煎熬后终于谢了幕，台下掌声雷动，可这些已经不是自己的了。