我问母亲梦见什么了，她告诉我，这个梦不能说，藱n隼春缶筒涣檠榱恕Ｎ也煌５刈纷盼剩赡盖拙褪遣凰怠�
母亲的这个梦也成了一个永远没有揭开谜底的“谜”。我知道这是母亲在为我宽心。
但神奇的是，一个月后的一个大雨天，我们全家都在休雨，忽然听到广播里乡zf一名工作人员喊我的名字，叫我去乡zf拿挂号信。
一听到这个消息，父亲二话没说，就冲进大雨去乡zf了。
那年，我成为我们乡中学第一个考上中专的人。
第二年，大哥也参加了高考，考完后，他把分数少估了60多分。回来后大哥对全家人说，今年是一定考不上大学了。
过了几天，母亲又给大哥做了一个梦，说了同样的话。
这回我再没有追问母亲梦见什么了，是真相信母亲的梦了。其实我心里早就想让母亲给大哥也做一个好梦。
最近几年，母亲住在小妹家，一直帮小妹带孩子。
2005年国庆前夕，千里之外的我接到在老家乡zf工作的小妹打来的电话，说母亲最近一段时间走路不稳，上身总是爱往前赴，头重脚轻的。
我在电话中叮嘱小妹，在“十一”放假时，一定把母亲领到兰州，让大哥带母亲好好检查一下身体。
又过了十几天，兰州的大哥又打来电话，说母亲突然不能走路了。
我急忙买了回家的火车票。
检查结果出来了，我们姊妹四个都傻眼了：母亲小脑中长了两个比较大的瘤子。
我们姊妹开始一刻不停地忙乱了，大哥和我都把自己的人际关系全用上，最后托人请了据说是甘肃省最好的脑外科手术专家。
手术前一天晚上，母亲在兰州医院的病房里对我们姊妹说：“我的病可能好不了，我死后你们一定不要把我火化了，我要回到咱们村里去。”
谁知道，这句话竟成了母亲最后一次给我们说的话。
手术后，在病房昏暗的灯光下，望着躺在病床上不能动弹的母亲，看着母亲苍白的脸和岁月在她额头刻下的道道沟壑，想起母亲辛劳的一生，心里止不住泪水滚滚……
从做完手术到母亲去逝，母亲再没有说过一句话，病魔无情地剥夺了她说话的权力。
病床上的母亲只有头部和两只手能轻微地动动。一个多月后，我回单位上班了。
有时候等待是最漫长的，我左等右等快到春节时，急忙请了探亲假回老家去看母亲。
大年三十晚，我们姊妹陪母亲坐夜，大哥给我们讲：母亲两个月出院后，在大哥家住了十几天，说什么都不在兰州住了。
母亲不能说话，就用绝食的方式表示抗拒。
和母亲的十二夜疯狂 我与母亲亲密接触小说
有一天，大哥看见母亲不停地用手指他，感觉好象有什么事要交待。
大哥走到母亲病床跟前，把自己的右手伸到母亲面前，母亲先在大哥手心画了一个不圆、不方的圈套圈。
停了一会，母亲画了一个形似“小”字，然后在下面画了一横；接着又画了一个像“大”字，然后点了两点。
没有读过一天书的母亲，就用这几笔画完了自己的一生。
大哥说他当时想了半天也想不明白，一连琢磨了好几天，他才理解了母亲的意思：就三个字、两句话。回；木头。
“回”是母亲要回到农村老家去。“木头”是让大哥给她准备棺木。
说完，大哥把头凑到母亲脸前，问母亲当时是不是这个意思，我看见母亲的脸上终于露出了少有的一点笑容。
那晚，大姐还告诉我另外一件事，说母亲在做手术前给她一再交待，她死后一定把手腕上戴的一只玉石手镯不要取掉，她要戴着这只玉镯才能入土为安。
这只玉镯是母亲2004年“十一”期间来新疆看我，在乌鲁木齐我给母亲买的。
在今天母亲百天的祭日，我却不能回去在母亲的坟墓前烧些纸、磕个头、尽点孝。
千里之外，只好第一次为母亲写点文字，默默地祭奠母亲，深深地怀念母亲。