冬天和母亲在炕上抱一起 一个母亲和三个儿子炕上的故事

　　推门而入一股强烈的异味扑鼻而来，炕上围坐着3个头肉乎乎、近40岁的男人，地上一个50多岁的女人忙碌着，干瘪佝偻，蓬头垢面。见我进门，男人们悠悠忽忽地起身，盯着我，女人停下手中的活，拍了拍身上的尘土，晃点着脑袋，向我走来……

　　让他们结婚生子那是奢望，我只是想等我死了，他们还能活着，不是躺在炕上活活等死。

　　这是我的三个儿子，老大和老二是双胞胎，今年37岁，老大叫赵树生，老二叫赵连生，老三叫赵果生，今年31岁。儿子这么大了也应该是我抱孙子的时候，但我没那命。以前还想过让他们结个婚生个娃，现在看见他们三个成天在炕上那个样子，我想都不想了。现在我只是想等我死了，他们还能活着，不是躺在炕上活活等死，我就烧高香了。

　　（屋内杂乱，杂物四处堆放着，东侧墙角的货架上零星摆放着可数且落着尘土的零食烟酒。冉凤龙规整了规整花白的发丝，接着用抹布用力擦了擦有尘土的炕边招呼我坐下。）

　　他们三兄弟都是在和林县舍必崖乡兰家窑村出生的，出生时他们都是健健康康的，后来长大了也都能跑能跳，不知咋的老大老二12岁那年总喊腿疼，我和他爹也没在意，只以为是他们爬墙上树的时候磕碰着了。但没想到慢慢的老大老二的腿走路越来越吃力，脚后跟不能落地，腿上的肉慢慢萎缩无力，最后老大老二从行走吃力到干脆不能走。

　　俩儿子不能走路，我和他爹着急，但着急也没用，我们没钱带他们去看医生。直到老大老二15岁的时候，乡里来了义诊医疗队，村里人说可以免费去那看病，还能免费领到药。我和他爹商量了一宿，去乡里得掏路费，把老大老二都带上负担太重，最后决定只带老二去看医生。因为当时老二的病情比老大严重，他的手脚都萎缩得厉害，根本不能用力，吃饭只能趴着吃，上厕所啥的都得人抱着。老大就相对好些，虽然脚萎缩了，但是拄着拐杖还能自己一点点挪，厕所也能自己上。那次我和他爹本来抱着希望，希望医生能查出老二为啥不能走路，这样我们也就知道了老大为啥不能走路，但医生检查了半天，啥也没检查出来，也没说个啥，只给了几盒药。从这以后我们就再没带他们看过医生。

　　老大老二坐在炕上不能动了，但看到老三健健康康的，我们也还有希望，但没想到老三20岁的时候也喊腿疼，紧接着就是与老大老二同样的症状，从脚后跟不能落地，渐渐发展为双腿无力，直到后来行走吃力。按说有了老大老二的先例，老三腿脚不灵便的时候我们就应该带他去看医生，但没钱，所以啥也干不了，我和他爹只能眼睁睁看着老三一点点瘫痪。自此三个儿子都瘫了，老大老二腿动不了啥也干不了，只能成天坐在炕上。老三虽能自己行走，但也是什么活都干不了，只能来回给我和他爹传个话。

　　（冉龙凤面无表情地诉说着，在生活的一个个重创之下，她的脸上似乎已没有了大喜大悲，甚至有些木然。用冉龙凤的话说，泪流干了，心也渐渐死了。

　　听着母亲的讲述，围坐在炕上的三兄弟不断抹着眼泪。三兄弟圆脸，头肉乎乎的，看上去身体不错。但冉龙凤捋起三兄弟的袖我爹不在了，我妈一个人得照顾我们三个人，我们真是不孝子。”听着儿子的话，冉龙凤低着头，手不停在炕上画着圈圈，似乎在刻意回避儿子那张流泪的脸。）

　　没啥孝不孝，谁也不想这样，我也怪自己，要是不把他们生下来，他们也不会遭这样的罪，要是我们家里有钱，能让他们去看病，他们也许不能瘫。咳！说啥都没用，现在已经这样了。

　　我也知道他们兄弟三个心里不好受，你说三个大男人天天坐在炕上，啥也干不了，心里绝对不是滋味。尤其是家里来了村里和他们三个一起长大的人，看着人家健健康康的，能跑能跳，一个个都结婚生子，有些人的日子过得还红火，想想小时候大家都一样，但现在他们连结婚生子都不能，怎么能心不寒。以前我也想虽然他们瘫了但还是能结婚生子，并且也给他们张罗过婚事，但是家里太穷，加上他们三个人的病越来越重，没人愿意嫁进我们家。他们说嫁进我们家就是嫁给了负担，跳进了火坑。听这话我也气，但也能想通，做父母的都希望自己的儿女好，没有哪个父母愿意看着自己的女儿受累受苦，我也一样。后来我也就不再想他们结婚的事了，啥都不想了，过一天算一天。